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Resumen 
La escuela es una institución creada para educar. Sin embargo, podríamos afirmar, sin 
temor a equivocarnos, que no cumple con su cometido. Lo mismo ocurre con el hospital, 
creado para curar, o la cárcel, para corregir. Podríamos seguir argumentando en forma 
igual si pensamos en la iglesia, en la fábrica o en el palacio de gobierno como lugares de 
decisiones útiles para la sociedad. En todas ellas hay algo que falta, y ese algo puede ser 
la igualdad que establecen dos seres humanos cuando utilizan su voz para hermanarse en 
la comunicación. Este artículo habla sobre la importancia que tiene la voz encendida que 
se escucha y el papel que juega el arte para poder expresarnos. En la comunión que ocurre 
entre seres humanos que emiten su voz, el hospital, la escuela, la cárcel, se transforman 
en sitios donde el ser humano puede encontrar un camino de vida justo y creativo. 
 
Palabras-clave: voz, arte, amistad. 
 
Abstract 
The school is an institution created to educate. However, we could declare, without fear of 
being wrong, that it does not fulfill its purpose. The same happens with the hospital, cre-
ated to cure, or the prison, to correct. We could continue arguing in the same way, if we 
think of the church, the factory or the government as places of useful decisions for society. 
In all of them there is something missing, and that something can be the equality that two 
human beings establish when they use their voice to engage in communication. This article 
refers to the importance of the enlightened voice that is heard, and the role that art plays 
so we can express ourselves. In the communion that occurs between human beings who 
speak their voice, the hospital, the school, the prison become places where the human 
being can find a path for a just and creative life. 
 
Keywords: voice, art, friendship. 
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Primera Parte - Oportunidades al expresarnos con nuestra verdadera voz 
Los artículos y las conferencias tienen algo en común, son un tipo de disertación magistral 
que responde a invitaciones hechas a personas que presumen que tienen algo importante 
que decir. Según el diccionario, una conferencia es una clase o una alocución dada por una 
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persona con cierto prestigio quien hace uso de la palabra la mayor parte del tiempo. Se 
entiende en oposición a una clase práctica. Cuando toma la forma de un artículo es un 
aleccionamiento expresado por escrito que tiene la ventaja de no requerir, como en el caso 
de una conferencia, un estrado, un atril, equipo de sonido, iluminación y agua potable. 
Tampoco una concurrencia dispuesta a escuchar con atención sin moverse, ni siquiera un 
lector atento o no. El artículo será o no será leído y nadie se enterará de ese hecho. La 
conferencia, según los estudios a la mano, es captada por la audiencia en un magro 30%. 
Existe consenso de que se trata de un formato poco eficiente en términos pedagógicos. 
Aun así, el conferencista o el autor de un texto, se preocupará por decir algo trascendente, 
que justifique su invitación a una palestra o su inclusión en una revista que, previo a su 
publicación será sometido a un dictamen que el autor, aunque no se atreva a manifestarlo, 
considerará innecesario. Podemos afirmar que las disertaciones, (escritas o habladas), es-
tán íntimamente relacionadas con determinada concepción de la educación y eso es lo que 
comentaremos a continuación. 
"Es más importante lo que ocurre en la mente de cada alumno que lo que pueda contener 
la mente del maestro que lo instruye", dijo el investigador Carl Edwin Wieman1de la Uni-
versidad de la Columbia Británica, Premio Nobel de Física en el año 2001. En un estudio 
publicado por la revista Science, se muestra que los estudiantes aprendieron mucho más 
de maestros jóvenes dispuestos a dialogar con sus estudiantes, que de las cátedras ma-
gistrales impartidas por un profesor veterano. El estudio indica que los estudiantes que 
usaron las herramientas interactivas tuvieron calificaciones el doble de altas en una prueba 
posterior, comparado con los alumnos de la clase normal tradicional (que sigue siendo 
representada por un salón de clases, pupitres y un pizarrón al frente). El método interactivo 
aplicado consistía en discusiones breves entre grupos reducidos, exposiciones y sesiones 
de preguntas y respuestas. Lo contrario ocurría en aquellos cursos basados en lecturas de 
artículos, capítulos o libros enteros. Los escritos tomaban el lugar de las clases magistrales 
y producían el mismo efecto efímero, si consideramos que el libro de texto se lee a grandes 
velocidades, sin mayor reflexión. Recordemos, como dijo aquel gran compañero de Ber-
trand Russell, Alfred North Whitehead (1922) que “la mente del alumno es un organismo 
en crecimiento, no una caja para ser groseramente empacada son ideas ajenas… el pro-
pósito de la educación es estimular y guiar el auto-desarrollo de cada estudiante, no sim-
plemente insertar en su mente pedazos de conocimiento”. 
                                                 
1 Físico estadounidense, nacido en 1951. Es premio Nobel de Física.  
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¿Cómo explicar estos contrastes entre el profesor maduro que sabe, con sus colegas jóve-
nes que saben menos? El filósofo Walter Kohan (2004)2 nos ofrece un esquema claro y útil 
para ubicar el papel que juega la conferencia en nuestro mundo educativo. Basado en 
Michael Foucault, Kohan (2004) describe dos tipos de maestros: los que siguen la “lógica 
de la verdad” y los que siguen la “lógica de la experiencia”. Veamos de qué se trata. 
Los maestros dedicados a transmitir un conocimiento que creen dominar, en exposiciones 
que entendemos como conferencias o disertaciones, legitiman su papel en función de lo 
que saben. Han profundizado en determinado tema, han ampliado lo que el tema les pide, 
hasta acabar siendo expertos en dicho tema. De modo que cuando van a disertar sobre lo 
que muy bien conocen, usualmente repiten lo que cualquier interesado en su obra o en su 
tema, ya pudo haber leído en sus artículos, capítulos o libros. En el caso de que lleguen a 
dar su conferencia trayendo consigo un texto escrito, éste podría digitalizarse y ser con-
venientemente distribuido para su lectura a múltiples destinatarios, de múltiples sitios en 
el mapa, en cualquier momento del día o de la noche. Desde esta perspectiva, podríamos 
afirmar que con los recursos de comunicación que hoy poseemos, nada justifica pararse 
frente al público a leer, si reconocemos que leer es muy diferente a dialogar. Cabe agregar 
que un encuentro presencial de este tipo, se justificaría en todo caso, por la experiencia 
de conocer en vivo y en persona a determinado y admirado autor. Si así fuera, este tipo 
de actividad entraría dentro del orden del placer mediático, fuertemente relacionado con 
el mundo del espectáculo, (confirma esta hipótesis el hecho de ver a muchos asistentes a 
una conferencia de este formato, solicitar tomarse una foto o pedir el autógrafo del cate-
drático que expone; (el personaje será el primer sorprendido al verse obligado a prestarse 
a solicitudes de esta índole). En síntesis, el modelo de docencia para el experto conocedor 
de un tema es transmitir su saber a estudiantes que lo desconocen. Se asumen maestros 
aunque no es el alumno lo que les importa, sino su tema y la difusión del mismo. Su papel 
es impartir su verdad, su materia, como parte de una secuencia de verdades, que son las 
que conforman el currículum. Estos catedráticos son los que siguen la lógica de la verdad. 
Existe otro tipo de maestro muy diferente del arriba descrito. Este otro docente es el que 
sabe que lo que sabe es muy poco y no le importa ni se asusta de reconocer su limitado 
saber. Sabe que no sabe, y a partir de esa conciencia actúa. No considera sus estudios, ni 
sus publicaciones, o su repertorio de temáticas, incluyendo a las que dedicó minuciosa 
atención, como un asunto cerrado porque sabe que no significan más que pocos pasos en 
el infinito camino del conocimiento. Con esa conciencia, no se siente urgido a transmitir o 
                                                 
2 Walter Kohan (profesor en la Universidad del Estado de Rio de Janeiro - UERJ), nació el 25 de noviembre de 
1961 en Buenos Aires, Argentina. Estudió filosofía en la Universidad de Buenos Aires. Hizo su doctorado en 
Filosofía en la Universidad Iberoamericana, México. 
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impartir al estudiante lo poco que sabe, por lo que, en lugar de “dar clase”, opta por 
problematizar el tema que le corresponde dentro del plan de estudios. Problematizar no es 
otra cosa que preguntar y preguntarse por las razones y el sentido de los asuntos y las 
cosas que giran o son eje de su temática. Estos interrogantes sirven de base a discusiones 
o conversaciones, que a la postre llevan a posibles respuestas. Estos profesores conciben 
la educación como una serie de intercambios en busca de respuestas que conforman una 
experiencia. Su método de enseñanza es construir un espacio de pensamientos e ideas a 
discutir que promueve la duda y no busca certezas. Estos son los maestros que siguen la 
lógica de la experiencia. 
Estos perfiles expuestos contrastan entre sí, y por lo tanto tienen diferentes efectos e 
impactos en la formación de los estudiantes, que al irse amoldando junto a su maestro van 
conformando dos personalidades muy distintas, a saber:  
El estudiante que va detrás del maestro que lo precede impartiendo verdades, como si 
fuera el portador de una linterna que ilumina el camino que el estudiante debe seguir;  
El estudiante que experimenta junto a su maestro dialogando, en un proceso de aprendi-
zaje en el que ambos van caminando juntos en la penumbra, buscando la luz;   
El estudiante obediente, inmóvil, silencioso y disciplinado, que escucha pasivo al maestro; 
El estudiante rebelde, en movimiento, expresivo y crítico, que se va emancipando a medida 
que descubre sus propias capacidades;  
El estudiante que espera que su maestro le resuelva las dudas, le diga cómo hacer las 
cosas, le señale el camino a seguir, el siguiente paso a dar; 
El estudiante que sabe que su maestro no tiene el poder ni la manera de resolverle o 
eximirlo del esfuerzo de pensar y aprender por sí mismo;  
Uno es un estudiante dependiente;  
El otro es un estudiante libre; 
El primero llega al salón en calidad de recipiente a ser llenado; 
El segundo llega para aprender a pensar, con autonomía, responsabilidad y compromiso, 
asumiendo su capacidad autodidacta; 
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Un maestro se limita a hablar de lo que sabe, y no se aparta de lo que reconoce como 
asuntos que cree dominar;  
El otro habla de lo que sigue aprendiendo, porque se mantiene actualizando, trabajando 
en temas nuevos que le atraen porque no los conoce y los quiere conocer. 
Si estamos de acuerdo con este esquema, veremos que tanto una conferencia, como un 
artículo, forman parte de la lógica de la verdad y se alejan de la lógica de la experiencia. 
Entonces podríamos pensar que el maestro reflexivo no acepta las condiciones ni el formato 
que se le impone para dar una conferencia, como tampoco escribe para publicar, sea este 
un artículo, un capítulo o un libro, colocándose a merced de dictaminadores, correctores 
de estilo, y otros intermediarios, porque ellos aplicarán la lógica de la verdad a su trabajo 
que es experimental y está siempre en proceso. Intentará, en cambio, aprovechar la opor-
tunidad que un público potencial le brinda, no para dictar verdades, sino para compartir lo 
que no sabe, pero que le interesa saber, escribiendo o hablando como le salga, como crea 
que es mejor. Para ello buscará nuevas formas de comunicación, alejándose de la diserta-
ción o cátedra, y acercándose al diálogo que ocurre en forma espontánea y amistosa, que 
es cuando las metáforas florecen, el humor toma el lugar de la solemnidad, y la palabra 
se torna artística y poética. Con respecto a la publicación en papel de sus ideas, deberá 
acudir a instancias de mayor poder para lograr que su texto se destrabe de los cancerberos 
del programa editorial y anexos.  
Los tres postulados 
La hipótesis así planteada busca que el maestro se aleje de la lógica de la verdad y se 
acerque a la de la experiencia, y se fundamenta en tres postulados o aforismos que preci-
samos a continuación: 
1) El primero proviene de la Dra. Liliana Weinberg (2010) investigadora del Centro de 
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la UNAM3. Ella dijo lo siguiente: "De 
todas las conversaciones que establecemos con los demás, la más libre de todas es la que 
se da en la amistad alrededor de una mesa de café” y mas tarde en la misma entrevista 
declaró: “La amistad se da en una conversación libre donde nadie quiere apoderarse de la 
voz del otro”. 
                                                 
3 Liliana Weinberg, nacida en Buenos Aires, (1956) es hija del escritor, historiador y educador argentino Gregorio 
Weinberg. Doctora en Letras Hispánicas por el Colegio de México, se ha especializado en el ensayismo hispanoa-
mericano. YouTube, escuchado en diciembre 2017 em: <https://www.youtube.com/watch?v=OtSsXxCobqc>. 
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Esta afirmación cuestiona directamente el concepto de auditorio y estrado, como el con-
cepto de revista, papel y texto, y nos desafía a tratar de introducir en nuestra expresión 
el sentimiento y el espacio que simboliza la mesa del café. Cuando la Dra. Weinberg, su-
giere que debemos comunicarnos con el público “a partir de la amistad que encuentra su 
lugar en una mesa de café” (o en la mesa hogareña, podríamos agregar), es necesario 
enfatizar que no es el conocimiento el que está en juego, sino el sentimiento de estar entre 
amigos. Es claro que un texto que va a ser dictaminado por jueces ciegos y mudos, no 
representa una atmósfera amistosa ni cordial y mucho menos respetuosa. Las revisiones 
o evaluaciones de textos deben estar a cargo de “pares”, y la definición de lo que es un 
“par” requiere de cuidados que solo pueden nacer del respeto al autor, no importa que tan 
joven o viejo éste sea. 
Los que trabajamos en educación, - nos sugiere la Dra. Liliana Weinberg - deberíamos 
ubicarnos siempre en el espacio de la amistad por una razón primordial: la confianza per-
mite que hablemos con soltura de lo que no sabemos. No costará trabajo aventurarnos a 
improvisar, como los músicos de jazz, sin nerviosismos, con naturalidad, cumpliendo con 
una práctica social creativa, nacida de la inspiración sensible, del conocimiento técnico, de 
la destreza artística, que es la actitud creativa que solo nace de la reflexión, similar al 
humor con que llegamos a una mesa de café. No sabemos de que hablaremos, pero sabe-
mos que tenemos mucho que decir.  
Podríamos preguntarnos si esta forma de comunicarse mantendría funcionando a las pu-
blicaciones o dejarían vacíos los auditorios. Es evidente que los medios de comunicación 
están cambiando como decimos y qué decimos.  Para responder esta legítima inquietud 
recurrimos al segundo supuesto que trata de responder a la pregunta ¿qué es el conoci-
miento?  
2) El segundo supuesto que parece mas una sentencia, responde a dicha pregunta primor-
dial diciendo "el conocimiento no es lo que sabemos, sino lo que quisiéramos saber”. 
No he podido encontrar el origen o el autor de este aforismo. Después de indagar, y gracias 
a la escritora Bárbara Jacobs4, me he dado cuenta que en su puesto en cuestión se trata 
de una conclusión personal involuntaria, o, al menos, esa es la impresión que me deja. La 
leo como una idea que debió haber existido siempre, ya que lo contrario sería inquietante, 
y en ese caso lo que he hecho no ha sido otra cosa que recogerla de lo ajeno, como algo 
que hubiera podido decir cualquiera, incluso yo mismo, aunque me deje con la duda de 
                                                 
4 Leer la página 34 de su libro La buena compañía, 2017 Ediciones Era, México. 
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haber cometido un plagio. Habiendo hecho esta aclaración, regresemos a dicha síntesis 
que intenta decir que el conocimiento es infinito y nuestras limitaciones tan sólo nos per-
miten abarcar una mínima porción, desproporcionadamente pequeña de él. Por eso el 
amante del conocimiento, que sabe o intuye que no está en su capacidad abarcarlo todo, 
continúa siempre estudiando, actualizándose, experimentando en zonas desconocidas, in-
vestigando, lo cual en todos los casos significa aventurarse a discutir sobre lo que apenas 
comienza a conocer como lo haría cualquier principiante. Alguien podrá preguntar: - ¿en-
tonces cómo se forman los sabios?, o alguien dirá: - entonces, no podemos aspirar a la 
sabiduría? Es tiempo entonces para el tercer supuesto o aforismo, que dice así:  
3) “En lo poco que conocemos, habita el conocimiento entero”  
Para explicar esta idea apoyémonos en Jorge Luis Borges, cuando  dice: "cada cosa (la 
luna del espejo, por ejemplo) es infinitas cosas”. O citemos al poeta Javier Cicilia, que en 
su libro Vestigios nos dice: “en los charcos, a veces, las nubes se fracturan y repentina-
mente un fragmento del cielo se refleja”. 
En un charco de agua se refleja la inmensidad del cielo de la misma manera que en un 
teorema convergen muchos conocimientos hasta llegar a demostrar más de lo que se había 
propuesto. Cada cosa, es infinitas cosas. Nuestros espacios escolares son como un archi-
piélago de charcos, en donde la magia del buen maestro, de aquél cuyo eje es la relación 
razón-sensibilidad (MAFFESOLI, 1997), refleja en su palabra el mínimo fragmento de un 
paisaje que lo contiene todo: el alba y su crepúsculo, parvadas de pájaros formando figuras 
singulares, un conjunto de sombras que se arman y desarman de modo espontáneo y 
único y aún más, mucho mas. 
Existen sabios y es válido aspirar a la sabiduría, no por la cantidad de lecturas hechas, sino 
porque el camino al conocimiento es el camino hacia nosotros mismos, (como dice Borges) 
“a la inminente revelación de lo que somos”. La gran labor del buen maestro es hacer 
sentir a su alumno que es inteligente. Sentirnos inteligentes, sentir que podemos crear 
algo que antes no estaba allí, nos hace autónomos, nos dota de libertad, clave para poder 
utilizar nuestra imaginación y aventurarnos a crear, capacidad directamente relacionada 
con la belleza y el placer estético, es decir, con el arte. Si entendemos que el objetivo 
último por el que aspiramos a la sabiduría, es crear belleza, ser felices y aportar a la 
felicidad de los demás, entenderemos que para vivir bien hay que pensar bien. De esta 
forma el maestro reflexivo lleva al alumno a que se atreva a pensar el mundo, algo que 
podríamos considerar como la base de la educación en y desde el arte. 
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Para terminar esta primera parte posamos dos corolarios como consecuencias evidentes 
de lo que hasta aquí intentamos decir: 
Corolario 1 
El que habla de lo que sabe muestra una inusitada confianza en sí mismo. El que habla de 
lo que no sabe, asume su condición de aprendiz dando pasos lentos y precavidos en un 
espacio de penumbra. El que cree que sabe, compara su saber con una fuente de luz. 
Maneja el conocimiento como si fuera un reflector que corre el riesgo de terminar encan-
dilando al estudiante. El que sabe que no sabe, camina en la penumbra, que es cuando 
todos los sentidos se agudizan y se hace necesario ampliar al máximo nuestra percepción 
para llegar a sentir y ver lo que apenas se insinúa. En el crepúsculo o en el amanecer, 
nada resplandece, al contrario, nos obliga a tener cuidado y permanecer atentos: “Lo en 
verdad importante habita en la penumbra” nos dice el poeta jaliciense Ricardo Yáñez 
(2018). 
Perseguimos al conocimiento, pero se nos escapa. Creemos haberlo logrado, y ese senti-
miento nos dura apenas un instante. Como dijo el poeta Saint-John Perse5: "Pero ¿qué es, 
oh, qué es eso que en todo, de repente, falta?"  
El maestro reflexivo busca llenar esos faltantes, invita a sus estudiantes a ir llenando juntos 
lo que siempre estará faltando, y eso no puede ocurrir a cualquier hora del día, sino en el 
umbral donde nace la luz, o en el umbral (umbra) que es lugar de sombras. No vemos 
pero adivinamos, porque hemos puesto en marcha nuestra percepción, intuición, capaci-
dad de conjeturar, y así hasta llegar al momento de la revelación que deja que veamos 
quiénes somos.6 
Corolario 2  
Si consideramos al conocimiento como una revelación que está a punto de producirse, nos 
cuesta menos trabajo imaginar al maestro ubicado en ese borde o umbral que es el lugar 
del conocimiento al que nadie puede llevarnos de la mano, a donde tenemos que llegar 
por nuestros propios medios. Ese recorrido no es rápido ni lineal. Requiere lentitud, dete-
                                                 
5 Perse, Saint-John (1887-1975) premio Nobel 1960 fue un poeta antillano, (isla de Guadalupe) «No existe más 
historia que la del alma» dijo. 
6 Dice Borges en “La muralla y los libros”, (del libro Otras inquisiciones, Editorial Sur 1952) "La música, los 
estados de felicidad, la mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren 
decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de una 
revelación, que no se produce, es, quizá, el hecho estético". 
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nerse, querer, desear, esperar, hasta animarnos a dar el siguiente paso. Llegar al conoci-
miento es como abrir una nueva puerta sin que sepamos qué nos espera detrás, porque 
ese nuevo espacio pertenece al “señor del misterio”. 
La revelación tiene algo de mágico, es el descubrimiento o manifestación de algo secreto, 
oculto o desconocido. Por eso la educación debe ser ejercida con arte y poesía, porque la 
poesía es un sistema de penetración de la realidad que tiene la misma validez que la del 
discurso del científico, puesto que su misterio es común y nos pone día tras día, en ese 
umbral de “la inminencia de una revelación que no se produce”. 
Entonces, si estamos de acuerdo que hablar de “conocimiento” es referirnos a algo inasible, 
algo que se escurre, que es incompleto, que no se fija en la memoria, que deja y produce 
vacíos a llenar, que no terminamos jamás de dominar, cabe preguntarse: - ¿Qué nos em-
puja hacia lo que no sabemos y quisiéramos saber? - Respondemos: — nos empuja el 
encuentro con la nueva palabra, con la nueva puerta, porque como poseedor de la palabra 
y del espacio escondido, el maestro está viviendo, en parte, la vida de sus alumnos. La 
educación ocurre en todas partes donde haya un maestro que, sin saberlo, sin mayor 
pretensión, sujeto por múltiples carencias, deja que su sentido humano, que su legado 
social, lleve al alumno a que abra los ojos hacia la visión del infinito. El abecedario de un 
maestro así, comienza con la letra Aleph, esa letra que de algún modo es todas las letras, 
esa esfera cuyo centro está en todas partes, ese Nahui Ollin de los cuatro vientos, que 
concentra todos los puntos cardinales en un solo sol. 
Segunda Parte - Riesgos al expresarnos con nuestra verdadera voz 
He escuchado una advertencia que quiero compartir con los lectores de este artículo; dice 
así: 
“a menos que estés en guardia, el ambiente académico apagará tu voz”.  
Estoy consciente, después de muchos años de dedicarme al estudio de las universidades 
públicas, que muchas de las voces de mis colegas, funcionarios y profesores, se han visto 
debilitadas y con el tiempo, disminuidas, hasta que se han hecho difíciles o imposibles de 
escuchar. Algunas voces, para hacerse notar, han adoptado el discurso artificial de lo po-
líticamente correcto o el de imitar formas oscuras de decir que desconciertan (e inhiben) 
a quien las escucha, o a citar y repetir autores en boga, como si su marco teórico fuera el 
único posible. Estas estratagemas los ha ido alejando aún más de su vocabulario personal, 
con el triste resultado de desvirtuar su propia identidad. Son personas que se parecen a 
alguien que no logramos dilucidar claramente. Pero, afortunadamente, también existen, 
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aunque son excepcionales, las voces que han logrado emitir esos vibratos, agudos o graves 
que quedan por largo tiempo reverberando en el aire y en nuestros oídos, enriqueciendo 
el espacio acústico del lugar donde pasamos las horas más útiles de nuestras jornadas, 
tiempo que debiera encontrarnos expresando libremente lo que somos. Algunos se dan 
cuenta de lo que les pasa y notan que se les hace cada vez más difícil articular claramente 
su palabra, parece que sufrieran una pérdida de prosodia que va convirtiendo su discurso 
en algo plano, monotónico, lejano, renuente a expresar las emociones que son la razón de 
ser de su voz. Estos síntomas son manifestaciones de la situación dramática que priva en 
las instituciones educativas cuyas formalidades e imposiciones, grupos y territorialidades, 
nos llevan a apagar y perder paulatinamente la autenticidad de nuestra voz. 
Es importante recordar que nosotros, los seres humanos, además de la voz oral, verbal, 
que “lenguajea”, como gusta decir el biólogo chileno Humberto Maturana (1995) también 
somos poseedores de una voz figurativa que es metáfora del Ser (como condición básica 
de identidad que hace al sujeto de experiencia distinto a todos los demás) y cuya dismi-
nución, subestimación, marginación, puede ser uno de los aspectos más devastadores de 
la generalmente muda y sorda violencia académica a la que todos los que habitamos la 
universidad estamos sujetos. Es la voz que los profesores más jóvenes estarán más ex-
puestos a ver afectada. Esta situación es resultado de muchos factores, entre los que 
sobresale la violencia que ejercen cotidianamente sobre la población académica las impo-
siciones y rituales de la evaluación, que toman cuerpo en los grupos de académicos que 
actúan como mafias, o en cuerpos legales como las comisiones dictaminadoras, en proce-
dimientos comunes como los arbitrajes, incluyendo a las instancias que elaboran manuales 
de procedimientos, criterios y tabuladores que se aplican con insensata responsabilidad 
burocrática.  
La voz figurativa que todos poseemos no es otra cosa que nuestra presencia perceptible 
en el mundo que se hace visible por medio de nuestro cuerpo, de nuestra palabra y de 
nuestras convicciones. Voz figurativa que tiene la capacidad de manifestar todo pensa-
miento que genere una expresión. Nos referimos al poder para declarar lo que considera-
mos importante, como lo es, justamente, nuestro derecho a declarar. La universidad es el 
sitio idóneo creado para que logremos conformar y encontrar nuestra voz. La institución y 
su organización en pleno ha sido creada como un punto de constitución de conversaciones. 
La comunicación es el elemento central en la universidad, por lo tanto, un buen funciona-
miento de la misma será el que facilite que tanto el estudiante como su maestro se reco-
nozca y pueda expresarse con su propia voz. Las autoridades y nuestros colegas están en 
sus puestos para respetar, estimular, promover esa voz, que es la voz de los suyos, e 
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incluye la suya propia. Sin embargo lo usual, lo que sucede día a día, lo que vemos que 
ocurre sin que reaccionemos indignados, como sería lo sano y normal, es que la organiza-
ción universitaria, compuesta por carreras, posgrados, departamentos, áreas, y demás 
instancias, entre los que hay que incluir las dedicadas a las publicaciones y su difusión, no 
siempre están organizadas para estimular y promover la palabra de los que allí trabajan, 
al contrario, muchas veces parecen estar para entorpecer, sofocar y reprimir su acción y 
su presencia. Publicar, un hecho tan trascendente e importante en toda carrera académica, 
continúa siendo la difícil culminación de un proceso innecesariamente prolongado, sujeto 
a patrones y tecnologías arcaicas, poco o nada actualizados, que no aplica una lógica in-
clusiva ni transparente. Pareciera que en la academia las políticas relacionadas con la co-
municación de las ideas, con la exposición de la voz de los profesores y de los estudiantes, 
son básicamente inhibitorias, claramente represoras, discriminatorias y muchas veces hu-
millantes.  
Cada uno de nosotros somos parte del conjunto de individuos que hace a la universidad, 
sin embargo, en vez de sumarnos y de solidarizarnos uno con otro, vivimos sumergidos en 
un clima organizacional en el que nos vemos alienados, separados, contenidos, hechos a 
un lado, postergados y en constante conflicto. Al atentar contra nuestro discurso, escrito, 
hablado, o dicho en el lenguaje que sea y por los medios que fuesen, junto a la pérdida de 
prosodia, (esa parte importante de la gramática y de la fonología que estudia los rasgos 
sonoros con que nos expresamos), vamos paulatinamente perdiendo nuestra dignidad. 
Esta situación es muy grave, porque nos impacta no tan solo psicológicamente, sino tam-
bién físicamente, si consideramos que un dictamen negativo, un requisito imposible de 
cumplir, una constante postergación de una respuesta que nos permita saber si nuestro 
texto se publicará alguna vez o no, son atentados a nuestra integridad, que devalúan, 
lastiman y confunden al indefenso solicitante. En lugar de confundir y agredir a los indivi-
duos que la componen, la universidad debería respetar, cuidar, proteger y ayudarlos a 
florecer.  
Bajo un clima con estas características, cuyas condiciones promueven conductas que ron-
dan el “bullying” y al “mobbing”, se ha ido apagando en nuestro medio la dimensión afec-
tiva. Mencionar al afecto, declarar que hemos escondido nuestra capacidad de querer al 
otro, no forma parte del vocabulario académico ni de sus preocupaciones cotidianas; ante 
esa carencia se van desarrollando en la comunidad diferentes mecanismos de defensa. No 
todos optan por detenerse a reflexionar sobre lo que les está ocurriendo, sobre cuáles son 
sus sentimientos. Nadie parece pensar en los daños colaterales propios de un ambiente 
hostil capaz de generar problemas de salud física y mental. En lugar de enfrentar esta 
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pésima situación, analizarla, escribir y denunciar buscando cambios y mejora, se prefiere 
negarla e ignorarla como si fuera posible evadirla de esa manera. Ello da lugar a que 
prospere el lenguaje de la hipocresía: giros, circunloquios, términos políticamente correc-
tos, actitudes y conductas tan neutros como oblicuos, que sólo llevan a malos entendidos 
y en última instancia, al desencuentro.  
Parecería que una mayoría toma lo que ocurre en el día a día como lo normal inevitable. 
Prefieren creer que ese colega allí sentado en su oficina, o de pié frente al pizarrón, es 
alguien que está lo suficientemente cómodo, incluso contento, haciendo su trabajo. Sin 
embargo si nos acercamos y ponemos atención en esa persona, veríamos que no lo está, 
que no ha encontrado su lugar, no se involucra, no lee, no pone interés en renovar sus 
contenidos, no asiste a reuniones, no interviene ni participa, porque prefiere no tomar 
riesgos y desentenderse de la situación.  
Los estudiosos de las universidades públicas y sus dinámicas institucionales han demos-
trado que ninguna universidad es estática, inmóvil, congelada en el tiempo. Al contrario, 
se ha hecho evidente que las instituciones educativas siempre se mueven, son dinámicas. 
Cuando la institución tiene un proyecto explícito y no retórico, se está moviendo con con-
tenido y sentido hacia su renovación constante en un proceso de integración de sus acto-
res. Si no tiene proyecto, lo ha perdido o se redujo a un discurso meramente formal, 
(advirtamos que misión, visión, fortalezas, debilidades, programa de desarrollo institucio-
nal, no significa tener un proyecto), la falta de sentido y de dirección la dejará a merced 
de su propia inercia, en un proceso de desintegración de sus componentes, es decir, de 
incomunicación e inanición. Al entender que la marcha de una organización no es neutra 
ni estática, y que en la rutina que se repite cada día estamos siendo arrastrados por la 
corriente de los hechos, entenderemos que por ese camino nos dirigimos, tarde o tem-
prano, a la decadencia que lleva a la autodestrucción. Esta toma por sorpresa podría lle-
varnos a reaccionar y querer hacer algo. Movilizarse implicará entonces ir en contra de la 
corriente, una corriente cuya inercia a cobrado fuerza.  
El mal que produce la represión, en cualquiera de sus manifestaciones, puede compararse 
con el mal de Parkinson, que comienza suprimiendo la velocidad en la que los pensamien-
tos se hacen conscientes listos a ser expresados, induciendo a la apatía, a la indiferencia. 
Esto va llevando al académico a convertirse en una persona ausente, insensible, recogida 
en sí misma, a la defensiva o al ataque, en suma, atribulada. Lo saludable, por lo contrario, 
es cuando nuestra labor y nuestro plan de cada día, es fuente de acción, de participación 
colectiva y por tanto de realización. La acción, el movimiento, el afán por lograr un ideal, 
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el compromiso y la entrega, ocurre en un ambiente de libertad, como parte de un proceso 
de emancipación. El camino de la libertad permite el uso de la imaginación que conduce a 
la belleza y a la felicidad, porque es un camino creativo, artístico, que suma y contribuye. 
Los términos “belleza”, “felicidad”, así como “afecto” y “respeto” los hemos dejado de uti-
lizar en la academia, acostumbrados al discurso oficial normativo que nos impone requisi-
tos y nos dice cómo debemos conducirnos y como debemos de hablar desde la no-libertad. 
Cuando la institución educativa no sirve de guía, no ejerce un liderazgo, sus integrantes 
se ven apremiados a crear sus propios proyectos. Un proyecto personal, necesariamente 
relacionado con las funciones substantivas de la universidad, equivale a tener “una vida 
propia”. Los que han adoptado esta estrategia de sobrevivencia institucional, son los que 
se mantienen activos y ven a la universidad como una plataforma de salida para acercarse 
a otros individuos e instituciones a compartir sus temas e intereses. Los que así actúan no 
pierden su voz, siguen escribiendo y leyendo, se asocian a grupos y personas cuya bien-
venida les ayuda a recobrar el sentido de comunidad y con ello la confianza perdida; for-
man parte de redes interesadas en temas comunes ubicadas en algún núcleo de trabajo 
cercano o distante donde siguen aprendiendo. Se cumple así el dicho de que nadie es 
profeta en su tierra y la universidad se convierte en un punto de partida y de llegada, 
aunque de escasa permanencia en ella.  
El académico, que no reconoce ni asume la crisis que vive y no sale en busca de oxígeno, 
se queda a merced del ahogo que eso le provoca. Respirar en la soledad, es sumirse en el 
silencio como hábito (algo que también les ocurre a nuestros estudiantes reprimidos por 
su familia y por su entorno social, quedarse callados, no levantar la mano, no opinar ni 
participar). Esta dinámica negativa va poniendo máscaras delante de cada rostro, creando 
un sentimiento de desunión, de no pertenencia, que termina provocando la desconexión 
general que se percibe con solo caminar por los pasillos de la universidad. Ello explica la 
ausencia de comunidad en el medio académico, la falta de colectivos, de proyectos sociales 
generados desde dentro o traídos convenientemente del entorno urbano o rural. Una vez 
que el académico se apagó, que no floreció, lo que hará es refugiarse en sí mismo, que es 
la última supresión que el ahogo del ser interno de una persona sufre. El aislamiento, o la 
fragmentación en grupos de protección mutua, no dejan espacio para las voces activas ni 
para esa voz que espera nacer, salir, manifestarse. Al carecer de medios de socialización 
la interacción constructiva se desvanece.  
Para cobrar nueva vida, para revitalizarse, la universidad requiere de una labor terapéutica 
y simbólica que debería comenzar por dos actividades tan básicas como funcionales: leer 
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y escribir. Estas dos actividades podrían ser cantar y dibujar, esculpir y representar, inter-
venir y manifestar. ¿Cómo nace el arte en un medio distraído por querellas y requisitos?… 
por medio de la conversación, de la reunión de interesados, del manejo de los múltiples 
lenguajes con los que podemos manifestarnos. Estos son los primeros pasos imprescindi-
bles para recuperar la voz que no queremos que se pierda. Para ello la institución educativa 
debe de crear escenarios, foros, estrados, plataformas que transformen su paisaje con 
superficies a cuyos niveles puedan montar su obra, su performance, su intervención poé-
tica, su música, todas aquellas voces metafóricas y reales que quieran florecer en un am-
biente que promueve el encuentro y la libre expresión. Es necesario que los medios de 
difusión se pongan al servicio de la comunidad. La tecnología de la comunicación permite 
hoy resolver en forma científica, industrial, y práctica lo que antes era artesanal e inalcan-
zable. Los cambios implican la transformación de todos, para consensuar un nuevo con-
cepto en las relaciones humanas.   
Los que tenemos compromiso y convicción y no perdimos la esperanza en nuestro anhelo 
por una universidad social y justa, debemos idear y fortalecer un nuevo concepto de ejer-
cicio y consumo del arte y la cultura, de difusión cultural y extensión universitaria, que 
salga de la mínima parcela en que hoy se encuentra y forme parte de todos los programas 
y cursos que se imparten en la universidad o la escuela. Cada carrera debe incorporar 
prácticas de expresión: talleres literarios, talleres de lectura, acciones relacionadas con el 
arte, pensemos en ciencias de la salud con arte, en las ciencias sociales con arte, en el 
diseño y el arte, utilizando lenguajes no-disciplinarios, atravesando campos, buscando 
equilibrar racionalidad con sensibilidad. Un proyecto acorde al período histórico que vivi-
mos, un periodo de cambios y crisis, de decisiones drásticas y radicales. Cada país de 
América Latina y aún de más allá, requiere proyectos terapéuticos, sanadores, correctivos, 
recuperadores, que partan y se apoyen en aquellos individuos y núcleos activos que siguen 
teniendo una llama creadora, situados generalmente en las bases desde donde vayan su-
biendo hacia los mandos medios, impulsando y coordinando hasta llegar al nivel directivo 
que deberá reconocer y aprender a utilizar su fuerza. Hay que crear los puentes necesarios 
para lograr que haya funcionarios que sepan pensar y académicos que sepan gestionar. 
Esto pasa por un nuevo concepto de extensión y difusión cultural, cuyos ejes radiales par-
tan del centro a la periferia de la institución.  
Hacer de la universidad una extensión del hogar requiere que las instancias artísticas, 
muchas veces centradas en la función de “difusión cultural” no se encuentre a cargo de 
una oficina, sino que forme parte de un establecimiento mucho mas amplio, con poder e 
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influencia sobre toda la institución, operador de un programa masivo y permanente, ge-
nerado por el talento joven local, que ofrezca cotidianamente debates, seminarios, puestas 
en escena, conciertos, cine-clubs, vanguardia artística y bellas artes. Colgar cuadros en 
una sala o galería no es difusión cultural, sino una arcaica forma pasiva de exhibición 
cercana a un símbolo de estatus. También las llamadas ciencias “duras” y las carreras 
técnicas deberían verse y dejarse ver desde su dimensión y capacidad artística, demos-
trando que no hay dureza ni aridez en ningún campo del conocimiento y que el arte está 
en todas partes. Para eso su pedagogía debe incorporar el contacto visual, el habla lenta 
y reflexiva, el diálogo, el uso humanizado del tiempo, la democratización y popularización 
de sus contenidos, porque todo ello forma parte de una cultura de la valoración que parte 
de una sensibilidad formada en comunidad, dirigida al artista que todos llevamos dentro, 
como parte de un colectivo que sabe pronunciarse con el sonido de su propia voz. 
Mostremos que estamos alertas e interesados en lo que otros dicen, en la voz de nuestro 
colega, interesados en nuestra institución y en su revitalización. Mostremos que nos mueve 
el afecto y el respeto y no la competencia que promueve la envidia. Mostremos que cree-
mos en la belleza porque nos proporciona felicidad al vincular el placer intelectual con el 
placer estético. Reclamemos cada voz que haya sucumbido al medio ambiente enrarecido 
y desfalleciente de la pequeña parcela que ocupamos en la universidad y recuperémosla 
como lo que es, una oveja perdida. Se trata de una cuestión de supervivencia intelectual, 
moral, espiritual que involucra nuestra salud mental y corporal, algo por lo que vale la 
pena luchar. Nuestras voces y las de los jóvenes que ingresan a la universidad merecen 
ser protegidas, merecen renacer, revelar su fuerza, compartir su sonido, expresar su mu-
sicalidad, y ser escuchadas. 
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